沉默着，关上柜门。

丁灵蔚脑子里不断地闪过那条如同诅咒一样的短讯，自己已经澄清了无数次，嘶吼了无数次，但就是像一拳打进雾里，别说会有点回应，现在连挥拳的手都直接被吸进去消失了大半。他们根本不在乎，自己是一个张着嘴奋力想要说话却无法出声的透明人。

出来馆外。

外面已经黑成一片，平时容纳几百人训练的场所现在只剩一个巨大的空壳建筑，停在馆外的车也几乎走尽，白天里空气中熙熙攘攘的味道都变得冷冷清清，隐约只剩天上的半边月亮和几个星星。白天明明很热，夜晚却挂起寒风了。

道别后，一个人回家。

街边的路灯因电压不稳适时地频闪，就像她自己一样，气若游丝。再回想到教练的话——“她不过是继续回小地方游泳，自由泳你更有潜力。”她感觉此刻自己被击倒在地上，是一个被k.o了之后站不起来但对手仍兴奋地朝自己不断挥拳的可怜拳击手。

“喂。别打了。快停下。”

随着沙沙的脚步声自发暂停，她才忽然意识到自己到了。

走进家门。

沉默着走进自己的房间。

甚至都没看桌子上的蛋糕一眼，屋里黑漆漆的没有一个人，只有她的房间里透进来隔壁领居家挂在窗外的广告牌的光，红红绿绿地不断闪烁。

她现在就坐在这窗户前面，灯光映射在她身上。像个小丑无奈地穿上滑稽的衣服。

门锁扭动，大门被打开了，他们回来了。，还有几天没见的父亲的声音。

“怎么还没回来？”父亲抱怨着躺进沙发里，“就说没必要给这小白眼狼买蛋糕，搞了半天，费不费劲。”

母亲正要回答，低头看到了她的鞋，声音忽然高昂起来：“回来了，女儿回来了。”

她开心地拉开丁灵蔚房间的门，丝毫察觉不到她的情绪：“快出来，今天你的生日，我买了蛋糕。”

丁灵蔚一动不动的看着她。

父亲：“怎么？还要人请你才肯动吗？”

她熟悉这语气，有权力，有轻蔑，有挑衅，随时在下一秒就可能爆发一场压制性的腥风血雨家庭大战。

“我们专门去给你买蜡烛，快出来。”母亲再次叫她。

每次都是这样软硬兼施，配合的天衣无缝才能让这个假生日荒诞地过了这么多年。

丁灵蔚强迫着自己起身，站到门前，看着母亲高高兴兴地插上蜡烛。

“插完蜡烛来许个愿，咱们在有限的条件下尽量开开心心的。”她的眼睛中满是对女儿的慈爱。

蛋糕上缺了一角，专门切下来给了别人。

丁灵蔚看着母亲。

母亲好像是真的为自己开心，还是假装到自己早就已经分辨不出来。

“来吹蜡烛。”母亲笑着招呼她，像是刚学走路时站在不远处，期盼地冲她拍手，然后伸出怀抱。

父亲在一旁看着她，面无表情。

丁灵蔚垂着眸，她真的走到了桌子前，深吸一口气，打算吹蜡烛了。

一双皮鞋从沙发上踹出来，蛋糕划着丁灵蔚的脸摔到地上，一些奶油甩得远远的，糊成一团。

“你干什么！”母亲尖叫。

父亲的嘴里满是不忿地笑：“你真以为今天是你的生日。”

丁灵蔚抬头冷冷地看着他。

她就知道他是故意的，他什么都知道。

母亲闪烁着不安与疑惑：“你在说什么？！为什么要这样！”

父女两人无声地对质。

“你以为自己进了省队就成了人上人了是吧，不知道什么时候要被踢出来，到时候别哭着来求我。”

虽然他们俩话都很少说，但抑制不住的权力欲望总是渗透在每一个角落，让他可以宣泄。

父亲又轻笑一声：“你弟弟还作为植物人躺在医院里，他躺了多久，他的生日就是你的生日，知道吗。”

不是问句而是威胁。

然后又看不起她似的，冷冷地补了一句：“但是你没资格真的吹蜡烛。”

说完，他踹门走了。

母亲哭着扑过来，抱住她：“对不起，对不起，我记错了，我又记错了。”

“今天不是你的生日。”母亲真挚地砸着自己的头懊恼着。

“妈妈……”丁灵蔚觉得喉头无比的干涩，几乎要发不出音。

“自从弟弟他出生起我的生日就不见了。”

“现在他成了植物人，他的生日就变成了我的生日。”

“要把我和他绑定到什么时候？他的一切都不是我造成的，我不明白……”

不明白你们为什么要这么对我……

丁灵蔚的语气平缓，好像那个只有生命体征动也动不了的植物人是她自己一样。