19.

“虽然从生物学角度来说，他可能不喜欢你，但是他的行为表现出他可能在社会学定义上对你有点儿意思。”谢景祺双手交叉，支着下巴，一脸严肃地盯着桌上的胸针，“否则我很难理解有人会亲手为另外一个人烧制象征自己名字的胸针。”

谢景宸：“……这就是你盯着它半个小时得出来的结论吗？”

“姐，小宸只是单纯为了向我们炫耀他喜欢的人送的礼物。”谢景行耸耸肩。

“我现在不一定喜欢他了。”谢景宸语气不满：“我为什么要喜欢一个生物学理论上不喜欢我的人？”

“看，又有太阳又有海棠，多甜蜜。”谢景行试图拿起胸针，还没碰到那个廉价的小盒子，谢景宸轻咳一声，他只好悻悻地缩回手。

“小宸，在我们商科人眼里，他喜欢我们的钱就相当于喜欢全部的我们了。要知道你可能因为生病变胖变丑，或者因为一场莫名其妙的意外从此失去写作天赋，但是钱就是钱，我们绝对不会没钱。”

他微微一笑：“Money buys everything.”

谢景宸：“我们？”

谢景行噎了一下，叹了口气：“算了，我现在把你送回去。你怎么能把他一个人丢在酒店呢？”

“既然他在生物学意义上不喜欢我，那么我这样做有什么问题？”

“那你去跟他表白，去追求他啊？”

“不可能！”谢景宸说：“自取其辱的事情我绝不会再做。我要把他送回他应该去的地方，然后彻底跟他说再见，让他一辈子懊恼后悔错过了我。”

“哇哦。”谢景祺假笑一声：“多么令人悲痛欲绝的分手方式，是不是还要再给他两千万和一套房，确保他反省的时光不会因为被饿死而提前中断？”

谢景行放下手里的咖啡，揉了揉山根：“所以你终于验证了他心里没有你这个事实，现在要罚他在有按摩浴缸和米其林晚餐的豪华套房里独自思过，让我和姐姐赶来，挤在酒店对面咖啡厅橱窗前的长桌子上，欣赏你收到的新礼物？”

谢景宸皱眉：“这里能看到酒店大厅，如果有人想偷偷离开酒店，从这里可以直接看见。”

谢景祺：“……现在比较想偷偷离开的可能另有其人。”

*

酒店房间。

温玉棠进了卧室，思考了一会儿，决定先泡个澡。

绝对不是因为他看见了浴室里的按摩浴缸，而这个酒店的按摩浴缸碰巧十分出名。

刚刚那个帽子绝对在漏电，他现在都觉得脑子嗡嗡在响。按摩一通后，身子轻松了，脑袋却更重。

要不然坐在床上等谢景宸吧？

或者躺着。

五分钟后，酒店顶层总统套房的高级双人床上传来细细的鼾声。

……

温家村的大部分人，名字都十分简洁。

温玉棠的生物学父亲，叫温毛。温毛的二哥叫温二，大哥叫温大。而他们的父亲，叫温老二。隔壁的女人叫温芳，她的母亲叫温艳，小姨叫温美。

毛毛，在温家村，是小宝宝的意思。其实温玉棠当年差点就叫温毛毛了。

“那为什么我不叫温毛毛？”温玉棠问居委会阿姨。此前他正因为把老师办公室的门牌跟男厕所的换了，被罚抄一百遍名字。

虽然他说了那不是他做的，但是没有人信。

“因为你的母亲跟我们不一样。”居委会阿姨回答。

温玉棠知道他的母亲跟别人不一样，她有一个非常好听的名字，叫柳堆烟。在这个基本上所有人都没完成义务教育的村子里，她常常站在屋子门口，倚着身旁的槐树，念着：“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。”

如果温玉棠碰巧弄出什么声响，打断了她，她会转过头来，用怨毒的眼神盯着他：“温玉棠，要不是为了你，我根本不会留在这个鬼地方，你就是这样回报我的？”

每天早上，他会给她梳头，就着桌上模糊的铜镜。那是她来到这个村子里时带来的，和它一起的还有一把檀木做的梳子，现在正在他手上。

手心里的头发粗糙地刺温玉棠的掌心，温玉棠慢慢地替她解开打结的头发，听着她抱怨当年来到这个鬼地方的第一天就该头也不回地离开。

可是她为什么不离开呢？刚满七岁的温玉棠不明白，不过他有很多不明白的事，就像他不明白妈妈为什么从来不走出这间屋子。

直到那天，他正在教室里，听见楼下有人喊：“温玉棠！你妈跑啦！”

他放下笔，跑回家，看见她被人抓着捆在门口的槐树上，衣服脏兮兮的，头发也乱了，那面模糊的铜镜在她脚底下，镜面不知道什么时候摔碎了。

“当年温老二花了两百块把你买回来，你居然敢跑！”

是隔壁家的老汉。

“小柳啊