一些有序地叠立着在茶几上，一些又杂乱无章地平铺在桌面，占据了不小的面积，看上去零散无序，但其实只要花几分钟摆放好，就能恢复整洁的状态。

强迫症说犯就犯，她忍不了。

伸手捞起一本书，打算把沙发上的那摊书给堆整齐，这时程式言拿着几张纸走出书房，对着她说：“走吧。”

手上的动作一滞，她把书放回原位，伸手接过那两张材料，对称叠好后放进包里。

到门口时，颜千绘难得带着称呼，毕恭毕敬道：“程导再见。”

说完还贴心地替他掩好门。

一只手拦在门边，阻挡住她关门的动作，程式言走出门，轻飘飘道，“我也要下楼。”

原来电梯是需要指纹才能开启，上楼时颜千绘并没有注意到。

她按了一楼的电梯按钮，程式言食指按下负一楼，又取消掉她按的楼层。

她疑惑地看向他。

他勾着着车钥匙扬了扬，“之前开玩笑的。”

颜千绘反应过来，是指在车库时他说的那句“是不是想让我送你回家”。

“不用麻烦的。”她说。

其实她心里有些无语。

一个人能做的事，颜千绘绝不会要求两个人去做，同理，取这份材料也是，上楼喝了瓶水，沙发都还没坐热，又得下楼，所以自己一开始说自己在车里等他有什么不行的吗！

程式言才不管她话里有没有什么深意，不紧不慢道：“哦，我也要出门。”

电梯“叮”的一声，到达地下车库。

“你住哪？”程式言问。

颜千绘报了锦华世茂的名字。

车子起步，驶出车库，程式言说：“这是你家？”

“不是。”是安恬家，颜千绘自觉地没说后半句。

不过也不难知道，既然不是她家，以他了解到的情况，最合理的猜测也只会是段安恬家。

“离你办公室有点远啊。”程式言望着前方，若有所思。

“嗯。”话题有逐步变成讨论她的个人事务的趋势，她不想多言，企图用寡言少语阻断这个趋势。

程式言直来直往，偏不吃这招，不满道：“怎么跟个闷炮似的，小小年纪，活泼点。”

颜千绘听了更不想说话了。

可这样不吭声好像不太好，最起码不能让人难堪。

“看车看路吧，大导演。”她挂起一抹笑回应，缓解沉默的氛围。

程式言没再逗她说话，抬眼观察后视镜。

-

脚刚踏进门内，段安恬就迫不及待上前盘问，在山上的诸多疑问在肚子里憋了好久，此刻她的脸上带着明晃晃探听八卦的神情。

颜千绘三言两语解释了为什么要去程式言家，又形容了一下他们两的相处的冷淡氛围，很快就打消段安恬天马行空的猜想。

除了解决了两件事之外，他们之间没有过多的交流，或者说，颜千绘自行阻断了沟通的渠道，在车上，程式言看出她不想说话，便一路沉默。

“你这样就和别人没得聊了，你这属于边界感太强了。”听完她的描述，段安恬总结，“不过这也看性格吧，要是我，绝对是忍受不了无话可说的环境的，无声的尴尬更加让我坐立不安。”

不少人都说过，颜千绘看上去性格不错，其实是个很难接近和交心的人。

她本人倒不觉得这有什么，她只在愿意主动提起的时候谈论她自己，不熟的人和陌生人，对她而言并没有本质上的区别，她没必要对着陌生人谈天说地聊任何与自己有关的事。

在她接触过的很多人中，不乏有没有边界感的，她无数次想大声对他们说一句“管你们什么事”。

后来她干脆把属于私人领域的半径划得更大，为了省去麻烦，一刀切最是省事，她不和别人聊自己的任何事。

她为自己画好楚河汉界，同时也单方面地默认别人也有同样的界限，因此她也不会对他人的事多加询问，倘若对方自己乐意说，她也就听着。

她早早备好枷锁，一旦对方越界，她便铐上对方的手腕，拿出自己定好的律条，据此定下社交的一大罪名：逾矩。

在美国和朋友Andrew刚认识时，她对他的态度是，不带感情的礼貌对待，他曾经因此气鼓鼓地对她说，“你这样是不会有朋友的！”

想到这儿，她不免勾起一抹笑。

段安恬坐回沙发，喝了口水，沉吟片刻，说：“但是不影响什么啦，你有选择的权利，要不要和别人聊，聊什么内容，不都取决于自己嘛。再说了，还有我呢，反正我永远会是你的倾诉对象，你也没有必要寻找别的倾听者。”

确实，断安恬是她唯一的倾诉口，颜千绘闻言，弯起唇角。

“所以归根结底就是两点，一是你对陌生人毫无讲述欲，二来就是你已经有我了