阮棠很晚才进群的，进群后她的微信无法通过群里名片添加，忘记了是谁在群里艾特她，提醒后她才放开权限。他添加了她的微信，却一直没有聊上天。今年春天他们研究所和学校有合作项目，他经常回学校。一次和数学系一位老师聊天才知道她要回来了。

他从春天盼到夏天，从四月来到了八月。

以前的他完全没想过，他们重逢后第一次正式见面，居然可以在人群中愉快地相处一整天。更没有想到，她甚至询问自己这些年过得好吗。

自己这些年过得好吗？他思索后一定会回答自己，挺好的。他假想过如果当时没放弃麻省那个offer，自己一定会在经历一番焦灼后懊恼不已。他也设想过，如果博士毕业那年接了某家企业递来的橄榄枝，自己或许不会像现在这般自在。当然，也有很不好的地方，他会在夜里忍受一些痛苦。那份忍耐了许久的心思，偏偏无法与旁人言说。

*

沈鲤沉默之后的神情显得有些纠结，“不太好。”他冲动之下把无法与人言说的部分移花接木到别的地方。

阮棠甚至在紧握方向盘的时候，朝副驾座位方向看了好几眼，似乎看透他的神情。只是，看人方面他才是老师，她一直是未出师的学生。“为什么，发生了什么事情吗？”她不由有些担心。

“老周的要求太严格，我前三年一篇文章也没发。博士那几年老师总说我学得不怎么样。后来，如果不是为了让我毕业和拿文凭，他估计还要再卡一卡论文。毕业后想努力做出点成绩，这两年陆续发了一些文章。直到现在，我还在追赶以前落下的进度。”他大喘气说完，让阮棠的忧心也放了下来。

阮棠觉得自己对他太过宽容了，宽容到以前莫名其妙的事情居然翻篇，宽容到被他几句生日快乐和一袋核桃迷惑后居然开始担忧他。

她在心里暗自发誓再也不过问他的过往。他们如今只是老同学，尊重彼此的隐私才是相处的基本礼节。

她翻了白眼，言语也从关切切换了频道。“你应该反思是不是论文质量太差，老周才不让你发。万一发出来砸了他招牌呢。”

沈鲤半闭着眼睛，附和着说，“确实不怎么样。能力也一般，我这些年，拿出手的只有一篇顶刊文章。”

“在哪儿发的？”她使用学术交流的语气询问。

他和老周这几年合作的项目，年初应邀写了一长篇综述论文。“跟着老师发了一篇RMP。”

RMP物理界顶刊，更是邀请发文章的，向来只邀请已经成名的物理学家。那么杂志社邀请的是，也只能是周老。周老则愿意带着自己的弟子，一起署名，不可谓不用心。阮棠也顾不上照顾他的自尊，言语更加犀利，“所以，沈鲤，你现在要靠导师扶着上台阶吗？”

他在学术上有人严格要求，发文章有大佬带，这样的人居然说过去这些年过得不太好。阮棠虽然在国外七年，她对国内学术圈还是有过一些了解的。老周和他，他们师生的另类传承是否也构成隐形的学术垄断。所以她才质问，他是不是要靠导师扶着上台阶。周派的老一辈快要退了，新一代被扶着上台阶，虽然姓沈，但实质还是姓周。这样的传承何来公平，何来进步。亏自己之前还自作多情以为他在宿舍室友之间会自卑，亏自己还以为因为沈老师在心里还感叹他的不易。真是满腔热血喂了狗。

这时候车子刚好已经从郊区高速驶进市区的环路，阮棠打转向灯从环路主路到辅路。她靠边停车，请沈鲤下车。

沈鲤知道她误会，这其中自己语焉不详要负主要责任。他慌忙解释，“不是，阮棠，那篇文章的理论概念和验证实验，是我和老师一起完成的。实验是我从博一就开始参与的，共花费了六年时间。”

普通朋友，哪怕是老同学，也不能让她在自己设定的学术原则面前让步和妥协。阮棠坚持自己的判断，“知道了。下车吧，这里打车回你家挺方便的。”

她说完自己也下车，走到后备箱把他的行李箱取了出来，很有风度地放在路边台阶上。重新回到车上，她也不管他有没有拿到行李，发动车子开走了。