明梓微微蹙眉，勉强应他一句：“我不想听，以后再说吧。”

从听到外婆受伤的那一刻起，她心里就莫名烦躁，不安宁。

刚才，穆时森告诉她，外婆伤的不重，养养就能好，她听到了，但不知为何，面对亲人“受伤”“生病”这种事，她像含了一颗药，有丝丝缕缕的苦味漫上来。

某一瞬间，她又沉甸甸地坠入昏暗之中。这医院的走廊，就像走不出的迷雾森林。

去年春节，外婆和明书薇吵架，也受过一次伤，那次她也感到担心，但并没有感到与病痛有关的苦涩感，或许也有，只是被更激烈的冲撞给淹没了。

而这次，是在她生日这天的晚上。

她的生日，关联着她的来处，她的生命，她的人生，和……她的妈妈。

妈妈生病很长时间，她还小，妈妈就病了，病着病着就再也好不了，病着病着就死掉了。

明梓想着妈妈，嘴里自言自语般说：“那次你说服我的话，我不想听，现在也什么都不想听。”

妈妈死了，没有人在乎过她和明洋是怎样的心情，他们默认她们已经成年了，是个大人了，要做的就是承担责任，解决问题——承担他们要求的责任，解决他们提出的问题，是个大人了，就仿佛可以把肉长的心直接换成一块石头，没有感觉，不会疼痛，不会难过。

一如妈妈生前，他们也不会注意到，作为子女的她在经历着什么。

三年前，春节，奶奶回国过年，她和明洋被叫去酒楼吃饭。

她很久没有见过父亲，以为对他已经没有任何期待，但看到明书薇挽着他的手臂走进来的那一刻，她的心还是被紧紧地攥住了，以至于她僵在原地，动弹不得。

她和父亲隔着一张桌子和满桌菜肴，没有一句话可说。

是在聚会快结束时，父亲下楼结账，她起身跟了过去。

也许是她吃错了药，亦或是喝多了酒，总之她犯糊涂了，竟然跑到他面前，跟他说：“爸，我妈现在身体很不好，晚上疼得睡不着觉……”

他正低头看手机，闻言，抬头看她，皱着眉头：“你跟我说这些干什么，我是医生？”

过去很久，她曾经努力回想过，自己那一刻跑到他面前的动机到底是什么，是要他关心妈妈吗，还是她太害怕了，不知道怎么办，本能的想要求助，总之，她一定不是为了得到一个父亲的冷淡，而去靠近他。

可他除了冷淡，什么也没有给她。

如今，她却要带着一个女儿对父亲的情感，去陪他吃饭，让他享受天伦之乐，凭什么。

她想过，也许穆时森不会懂，这里面的复杂和曲折，但他一定会相信她有她的苦衷和难处，会尊重她的选择，提都不会提。

他怎么可以来说服她。

……

穆时森没想到明梓会烦他到这种程度，多一句话都懒得跟他讲。

站在医院院子里，斑驳的树影趴在脚边，他感觉自己像个被驱逐的人，无处可去。

-

两天后，外婆出院。

明梓住进外婆家，每天傍晚推外婆出门散步，另外请了钟点工负责做饭打扫。

外婆这次受伤后，人显得格外沉默，在饭桌上吃完一顿饭，在公园里转上一大圈，都听不到她说几句话，跟以前动不动就批判这个，抱怨那个的状态，判若两人。

有一天傍晚，她们坐在公园草坪上，看小孩吹泡泡，明梓主动提及，外婆深叹一口气，说自己身体明显不如从前，没那么多力气了，再加上，明韬荣和赵懿华那两个贱人也闹翻了，她心中那口恶气也顺多了。

“您气顺了，我就不怕了。”明梓嘿嘿一笑，伸手接飘过来的泡泡，“我多陪您一段时间，享受一下祖孙情。”

外婆不满地“哼”一声：“你怕什么，我怎么着你了？”

明梓观察外婆的脸色，硬着头皮说真话：“怕您不高兴呗，您不高兴，您要骂人，我想多陪您几天，也顶不住压力呀。”

外婆顿时火了：“我想骂人？我不想开开心心过日子？我是为了我自己？你们一个两个都没良心。”

明梓赶紧安抚：“骂人好，能骂人说明您精神头好。”

整个秋天，明梓都和外婆住在一起。

陪伴外婆之余，处理一些必要的工作，偶尔和朋友们小聚，也碰见过穆时森，彼此都有些淡淡的，生分了。

深秋的一个周五下午，明梓在公司开会，收到穆时森发来的消息：【下午有时间吗，我想和你见个面。】

二十分钟后，明梓开完会，下楼到马路对面的咖啡馆，穆时森已经等在那里。

明梓在他对面坐下：“你刚好路过这附近？”

穆时森：“我专门来的，到了才联系你。”

明梓无言。

她转头望向窗外，深秋的梧桐树一半金